一线天是一个地理概念。一条天然的石缝，一线通天。人工做了台阶。全国旅游景点到处有。像杭州飞来峰有、福建武夷山有。苏州也不少，木渎天平山有、西山石公山有。三山岛的一线天不长，有53个台阶。也暗合佛教中53参，步步参佛。两边都有铁环，环环相扣，步步登高。中国人喜欢好口彩，步步高，步步高升，小孩子学业高升，读了中学读大学，读了大学考上个研究生，考个博士。年轻人收入高升，这个月赚5万，下个月赚10万，年终奖拿它个100万。仕途上平步青云，处级局级往上升，当个市委书记也蛮好。有几个老太太跟我说没什么升的了，我说高寿，活了八十过九十，活了九十过一百，健康长寿。

        往上走，半中间，有佛屋，供着三尊石佛。最上面的是佛祖释迦牟尼，左边是救苦救难的观音，右边是弥勒佛，大肚能容容天下难容之事，笑口常开，笑世间可笑之人的弥勒佛。

        历史上弥勒佛真有这个人，成佛以前叫布袋和尚。出家在浙江天台山国清寺，出家时岁数大了点，没有读过书，不认识字的，看不懂经文，所以老和尚不叫他去念经了，叫他去烧饭，做烧火和尚。过去烧饭不是用煤气，煤球的，用的是树木秸秆。秸秆上有的剩下黄豆绿豆赤豆，他就用布袋收起来，所以一直背了个布袋，人家都叫他布袋和尚。

        每年腊月初八是如来佛的生日，很多寺院集中在一起做佛事。有一年腊月初八，和尚们都忙着，吹吹打打，念经的念经，到烧饭的时候了，布袋和尚准备烧饭了，一看厨房门锁了，厨务长也去念经了，没有钥匙开门，不能去叫，念经不能打断，打断了叫断头经，不吉利的。他想到布袋里有一大袋杂粮，就烧了一大锅粥，本来这挡佛事结束后，素斋相当丰盛，今年只有粥，和尚们素质蛮好，吃粥就吃粥，一吃味道好极了，吃一碗的要两碗，吃两碗的要三碗，粥没了要他再烧，可原料没有了，要明年再来了。民间说的一顿腊八粥，全部吃光。

        石壁上有“云梯”二字是书法家谢孝思写的，谢孝思是吴江人，苏州很多学校的校名都是他写的。